সবুজ পাতার ক্রন্দন

দোতালার বারান্দার রেলিং ঘেষে দাড়িয়ে আছে সিফাত। গায়ে হাদিয়ায় পাওয়া আসমানি রঙের পায়জামা পাঞ্জাবী। ইদানিং সিফাত হাদিয়া পাচ্ছে খুব বেশি বেশি। সিফাতের মেধায় মাদ্রাসার বড় হুজুর খুব সন্তুষ্ট। হঠাৎ কয়েকটা কাক একসাথে কা কা করে বারান্দার খুব কাছ দিয়েই উড়ে গেলো। সিফাতের চিন্তায় বাধা পড়লো। বিরক্তিতে ভ্রু কুচকে ফেলেছে সে। viagra in india medical stores

বছর দুই আগে বরিশালের এই মাদ্রাসায় সিফাতকে একেবারে দিয়ে যায় সিফাতের মা। একটাবারের জন্যও চোখের দেখা দেখতে আসে নি তাকে। বড় হুজুরের জরুরী তলবে আজই প্রথম আসলো সিফাতের মা, মণি বেগম। বড় হুজুরের কামরায় এসে সিফাত যখন তার মাকে দেখলো, এক মুহূর্তের জন্য মনে হল সে যেন স্বপ্ন দেখছে। ক্ষণিক বাদেই তার সমস্ত খুশি ম্লান হয়ে গেলো যখন সে বুঝলো তার মায়ের চোখ চকচক করছে তার পড়নের পায়জামা পাঞ্জাবী দেখে, তাকে দেখে না। সঙ্গে সঙ্গে ছেলের ছবি তুলে নিল সিফাতের মা। গ্রামে গিয়ে সবাইকে দেখাবে। ব্যাপারটা চোখ এড়ালো না বড় হুজুরের। মনে মনে ভাবলো এইতো সুযোগ ছেলের মাকে বলে ফেলার।

—- আপনার কাছে আমার একটা প্রস্তাব আছে। ইজাজত দেন তো বলি।
—- জে, কন হুজুর।
—- আপনার ছেলে তো এখানে সবারই প্রিয় হয়ে গেছে। সিফাতকে তো এখানে সবাই অনেক পছন্দ করে। আমি নিজেও তাকে খুব স্নেহ করি। তার কচি বয়স। এখন যা শেখানো হবে তাই সে পরবর্তীতে করবে। পাঁচ ওয়াক্ত নামাজের অভ্যাস আমি তাকে ধরিয়ে দিয়েছি। ছেলের যেহেতু বাবা নাই, ইয়াতিম। তাই ছেলেটাকে আমাদের দিয়ে দেন।
—- পোলাতো আপ্নেগরই। আপ্নেরা যা হিগাইবেন তাই হিগবো।
—- বাচ্চা ছেলে আপনার সাথে যাওয়ার জন্য কান্নাকাটি করতে পারে। মায়ের মন আপনার তাই বলছি, আপনাকে শক্ত হতে হবে। আপনি চান না ছেলে একজন বড় ধর্মপ্রাণ আলেম হোক?
—- পোলায় বড় কিছু অইব আশায়ই তো মাদ্রাসায় দিছি হুজুর। আর আমি পোলারে নিমুই বা ক্যামনে? এত্তগুলান পোলাপান খাওয়ানোর সাধ্য আমার নাই।
—- ছেলের খাওয়া, পড়ার সমস্ত দায়িত্ব আমি নিতে চাই। আমাদের মেধাবী ছেলে প্রয়োজন। আপনার ছেলে মেধাবী। আজ থেকে এর পেছনে আপনার আর টাকা খরচ করার প্রয়োজন নাই। সিফাত তার নিজের যোগ্যতায় থাকবে, পড়বে। বরং আপনিই টাকা পাবেন। শুধু ছেলেকে ইসলামের হাতে ছেড়ে দিবেন। কোন দাবী রাখতে পারবেন না।
—-আমি খুবঐ খুশি। আমি পোলারে এমন সুখ কোনদিনঐ দিতে পারতাম না। আমার সাত পোলাপানের একটারে আমি ইসলামের জন্য দান করলাম।

সিফাতের মা মণি বেগমের খুশি তো আর ধরে না। বড় হুজুরের কাছে ছেলের মেধার প্রশংসা শুনে গর্বে তার বুক ভরে গেছে। ছেলে এখন ভালো খায়, পড়ে, উর্দুতে কথাও বলতে পারে। ছেলের কল্যাণে মোটা অংকের টাকাও পেল মণি বেগম। মনে মনে ভাবে মণি বেগম- ছেলে আমার বড়ই সুলক্ষণ। খুশি মনে বড় হুজুরের প্রস্তাবে রাজি হয় সিফাতের মা।

সিফাতের বেডিং গোছানো শেষ। আগামীকাল এই মাদ্রাসায় তার শেষ দিন। জানাজার নামাজ পড়ার নিয়ম শিখাবে হুজুর। পরশু দিন চলে যাবে অন্য মাদ্রাসায়। আবার নতুন জীবন।

চৌকিতে শুয়ে চোখ বন্ধ করলো সিফাত। যেন এগারো বছরের ছোট্ট জীবনটা চোখের সামনে ভেসে উঠলো সিফাতের। দুই বছর আগে ছেড়ে আসা রূপগঞ্জের সেই ছোট্ট গ্রামটা। ডানপিটে সিফাত সারাদিনময় ঘুরে বেড়াতো। পাঁচটা বোনকে বড় জ্বালাতো সে। ভাইটা সবসময় তার পক্ষ নিত। ভালোই কেটে যাচ্ছিলো দিনগুলো। সাধারণ এই জীবনে ব্যাঘাত আসে যখন সিফাতের বাপটা আরেকটা বিয়ে করে চলে যায়। চোখের সামনে যেন স্পষ্ট দেখতে পায় ছয় ভাইবোনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আসা সেই মুহূর্তটা।

মার উপর বড় অভিমান হয় তার। ঠোট ফুলে ফুলে উঠে। ছোট্ট সিফাত আর কোথাও যেতে চায় না। মায়ের কোলে ঘুমাতে চায়। স্বপ্ন দেখতে চায়। আগের মত করে দোয়েল ফড়িঙের সাথে পাল্লা দিয়ে বেচে থাকতে চায়। লাশকে সামনে রেখে বিড়বিড় করে মন্ত্র পড়ে পুণ্যি কামানোতে সে ভয় পায়।
বড় ভয় পায়।