Category: ছোটগল্প

প্রিয়তমা, আমি ভাল আছি। প্রথমে আমার কথা বললাম কেন?জানি, আমার কথাই আগে জানতে চাইবে।তোমার কথা আর জানতে চেলাম না।কষ্ট দিয়ে লাভ কি ?তুমি যে ভাল নেই তা অজানা নয়। হয়তো অবাক হচ্ছো।মৃত্যুর পরও কি করে চিঠি লিখলাম? হ্যাঁ, আমিই লিখেছি।স্বর্গে আসার পর এখানকার প্রহরীকে অনেক অনুরোধ করলাম যেন, তোমায় শেষ বিদায় জানানোর সুযোগ দেয়।প্রথমে তিনি কোনভাবেই মানতে নারাজ।অবশেষে আমার একটি পূণ্যের কারনে নাকি এ সুযোগটা দেয়া হল।ভাবছি, তোমাকে ভালবাসা ছাড়া জীবনে তো কোন পূণ্য করিনি।আমাদের এই ভালবাসার কারনেই হয়ত মৃত্যুর পরও আমি তোমাকে চিঠি লিখতে পারছি। আমায় ছেড়ে একা থাকতে খুব কষ্ট হচ্ছে? ভেবো না,ভীড়ের মাঝে যখন তুমি একা হয়ে...

এই মেয়েটার কিছু ব্যাপার অনেক অদ্ভুত। “বিয়ের কনে”; হিসাব মতে তার হাতে ধরে থাকার কথা ফুলের কোন তোড়া অথবা লাল শাড়ির আচলের শেষ প্রান্ত। অথচ তার হাতে ধরা একটি কালো মলাটের ডাইরি। পরনের লাল বেনারসি শাড়িটা না থাকলে তার আচরনের কারনে তাকে বিয়ের কনে বলে বোঝাই যেত না। সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় শাড়িটা ভীষণ পরিচিত লাগছে। -আজকে কত তারিখ বলতে পারো? -১২ তারিখ। – আজ কি কোন বিশেষ দিন? – কেন তুমি জানো না? – আমি জানি কিন্তু তুমি জানো নাকি তা জানতে চাইছি। – না জানার কি কিছু আছে? অদ্ভুত ব্যাপার! – হুম, আসলেই অদ্ভুত!! অনেক অদ্ভুত ব্যাপার! আজকে গরমটা...

আমীর বারো বছর বয়সের এক কিশোর। নামের সাথে সঙ্গতি রেখে বাবা-মায়ের ইচ্ছে পূরণে আমীর হবার জন্য মাদ্রাসায় পড়তে হয় তাকে। নাম করা মাদ্রাসা, আশে পাশের দু তিন গ্রামের মধ্যে নাম করা এ মাদ্রাসাটি। রাজধানীর ভিকারুন্নেসা,ধানমন্ডি বয়েজ কিংবা মতিঝিল আইডিয়ালের মত স্কুলে ভর্তি হবার জন্য কচি কাঁচা বাচ্চাদের যেমন ভর্তি যুদ্ধে উত্তীর্ণ হতে হয়, অন্যকে ঘায়েল করে নিজের মগজ ধোলাই করতে হয় ঠিক তেমনই এই মাদ্রাসায় ভর্তির ক্ষেত্রে। এ মাদ্রাসা তাই ধর্মীয় শিক্ষায় আগ্রহী বাবা-মায়ের জন্য এক স্বপ্নপুরী। ছোট বেলা থেকেই তারা নিজ নিজ সন্তানদের তৈরী করে তোলেন এর জন্য। গ্রাম হলেও পড়া লেখার প্রতি বেশ সচেতন এ গ্রামের লোক, বিশেষ... can you tan after accutane

এইবার কিছুটা বিরক্তি লাগছে। মহা এক শক্তিধরের পাল্লায় পড়েছি। শক্তিধরের নামটা খুব শক্ত। এর চেয়েও বেশি ভয়ঙ্কর তার ধ্বংসযজ্ঞ। কিন্তু আমিও কম যাচ্ছিনা। পথ ঘাট, গাড়ি বাড়ি সব উড়িয়ে দিচ্ছি সমানে। কিন্তু থামানো যাচ্ছেনা দুষ্টুটাকে। একসময় দুষ্টুটা আমাকে জাপটে ধরলো। ধরেই এক আছাড়! আমি আছাড়ের তোড়ে পৃথিবীর পরিধি ছাড়িয়ে কেন্দ্রের দিকে ঢুকে গেলাম। কিন্তু আমিও কম না। চেস্টা করছি প্রতিকণা মার শতগুন বর্ধিত করে দুষ্টুটাকে কাবু করতে। প্রায় একঘন্টা ধরেই চেস্টা করে যাচ্ছি। কিন্তু লাভে খাতায় শূন্য। তবে আমার একটা প্লাস পয়েন্ট আছে। আমি মরে গেলেও আবার বেঁচে উঠতে পারি। কিন্তু দুষ্টুটার এই ক্ষমতা নেই। সে একবার মরে গেলেই শেষ!...

কৈশোরের শুরু থেকে আমার কাজ ছিলো নতুন নতুন মেয়েকে আমার প্রেমে মুগ্ধ করে ভোগ করে ছেড়ে দেয়া। এ ক্ষেত্রে আমার গ্ল্যামার, কথা বলার ভঙ্গি, সাধনা লব্ধ একটা আলগা ও দৃপ্ত ব্যাক্তিত্ব, তীব্র সেন্স অভ হিউমার অনেক সহায়তা করতো। কাউকে প্রেম নিবেদন করে ফিরতে হয়নি আমাকে। যদিও কোন প্রেমই দুই হপ্তার বেশী টেকেনি শরীরস্বর্বস্ব অনুভুতির কারনে, মেয়েরা আমার কাছে ছিলো বেডশিটের মতো, পুরনো হয়ে গেলে চুলকানি জাগতো। আলাদা হয়ে যেতাম। আমার বিছানার পার্ফর্মেন্স অবশ্য এতে বিশেষ সাহায্য করতো। প্রতিটা মেয়েই চাইতো তাদের গভীরে প্রবেশ করে আমি ঘন্টার পর ঘন্টা আসা যাওয়া করি, কিন্ত আমি দুর্বল ছিলাম। আমি জানতাম এবং আমার দুর্বলতাটাকে... missed several doses of synthroid

¬রাতের অন্ধকার দূরে ঠেলে দিয়ে, চাঁদ টা কে আড়াল করে সূর্যটা পূর্ব আকাশে কিছুক্ষণ আগেই দেখা দিয়েছে।  তিসাদের বাসার বারান্দা থেকে সূর্যোদয়ে দৃশ্যটা খুব সুন্দর ভাবেই দেখা যায়। বারান্দাটা নানান গাছ দিয়ে সাজানো, ছোট্ট একটা বাগান বলা চলে একে। সকালের স্নিগ্ধ বাতাস, অন্ধকার দূর হয়ে ক্রমেই আলোর আধিপত্য বিস্তারের খেলার সাথে সঙ্গ দেয় পাখির কলকাকলি। দারুণ লাগে সময় টা।  তিসা বসে দেখছে, সূর্য ক্রমেই পূর্বাকাশে উদয় হচ্ছে।  তিসার গতরাত কেটেছে এই বারান্দায়  বসেই। হিন্দুধর্মে বলা আছে এ সময়ের অর্থাৎ এ ঊষা লগ্নের অধিষ্ঠিত দেবী হলেন দেবী ঊষা। তিনি নাকি, রাতের অন্ধকার দূর করে পৃথিবীকে আবার কর্ম চঞ্চল করে তোলেন। তিসার...

১৯৭১ সালে কলিমুদ্দির বয়স ছিলো তেরো বছর। হাতে অস্ত্র তুলে যুদ্ধ করার জন্য যথেষ্ট বয়স। তার সাথের সবাই তখন যুদ্ধে। মা ও মাটির টানে মাথায় কাফন বেঁধে বুকের রক্তে একটু একটু করে ছিনিয়ে আনছে কাঙ্ক্ষিত স্বাধীনতা সবুজের বুকে পবিত্র লাল। কিন্ত কলিমুদ্দি যুদ্ধে যান না ভয়ে, তিনি মরতে চাননা, তার বাবা বড়রূপনগর গ্রামে শান্তি কমিটির চেয়ারম্যান। গ্রামে তাদের অঢেল সম্পত্তি, ঘরে তিন তিনটা সোমত্ত সুন্দরী মেয়ে, অসুস্থ স্ত্রী আর একমাত্র সন্তানকে নিরাপদ রাখতেই সম্ভবত তিনি হায়েনাদের সাথে হাত মেলান। একাত্তর অনেক রহস্যের সময়!দুর্বোধ্য একাত্তরের রহস্যের কীনারা করা কঠিন। পরিস্থিতি মানুষকে অমানুষে রূপান্তরিত করেছিলো সে সময়। ★ তিনদিন ধরে কৃষ্ণটিলা ইউনিয়নের...

আমি ডাইন। আমার নাম ডাইন। আমার পরিচয় ডাইন। আমি থাকি ধলপুকুরের পাশে একটা কুড়েতে। এই কুড়েতে আমার আগে আমার মা থাকত। তার আগে তার মা থাকত। তার আগে থাকত তারও মা। এই ঘরে কখনও কোনও পুরুষ থাকে না, থাকে নি। কারণ, আমি ডাইন। আমরা ডাইন। আমার জন্মের তারিখ নেই কোনও। ধলপুকুরের ওপারে যে ক্ষেতটা আছে, সেই ক্ষেতটারও ওপারে যে বুড়ো বটগাছটা আছে, যে বটগাছটার ছায়ার নাম সোনাতলা, সেই বটগাছটার সবচেয়ে ছোট ছেলেটার সমান বয়স আমার। আমার যেদিন জন্ম হয়েছিল, সেদিন আমি বুড়ো বটগাছটা জড়িয়ে ধরে অনেক কেঁদেছিলাম। অনেক! তবু, আমি মরে যাই নি। আমার আমিত্ব মরে যায় নি। পরদিন সকালে...