Category: ছোটগল্প

১) প্রিয়তিকে আমি প্রথম দেখি  ইউনিভার্সিটি লাইফের প্রথম দিনে ওরিয়েন্টশন  প্রোগ্রামে।  এক তীব্র শীতের সকালে নুতু্ন দিনের উজ্জল স্বপ্ন চোখে একে  গিয়েছিলাম ক্যাম্পাসে ।কিছুটা ভয় আর রোমাঞ্চ নিয়ে অপেক্ষা করছিলাম মিলনায়তনের সামনে। হঠাৎ মেয়েদের জটলায় দীর্ঘ চুলের একটা মেয়ের দিকে আমার দৃষ্টি পড়ে যায়। এরকম দীর্ঘ চুলের রূপসী কোন মেয়ে আমি আমার জীবনে দেখিনি ।কেমন যেন ভীত চোখে তাকিয়ে চারপাশের সবকিছু দেখছিল  সে।  জগতের সব মায়া যেন শুধু তার ঐ অপূর্ব চোখ জোড়ায় ভর করেছে ।প্রথম দেখায় আমার মনে হল এই  মেয়েটির চোখের দিকে তাকিয়ে থেকে আমি যেন অনন্তকাল  পার করতে পারব । অদ্ভুত  সুন্দর ঐ চোখ জোড়া  দেখেই মেয়েটির...

প্রতিবার স্নান করার সময় প্রবাল ভীষন অস্বস্তিতে ভুগছিলো, এখানে আসার পর থেকে এমনটা হয়েছে, ছোটকাকুর শ্বশুরবাড়ি। আলিশান ব্যাপার। ভেতরবাড়ির বাঁদিকে কালো কাঠে খোদাই করা হরিনের নকশাওয়ালা দরজার ঘরে তাকে থাকতে দেয়া হয়েছে। এসব পুরোনো ধাঁচের বাড়িতে রুমের সাথে এটাচ করা বাথরুম আর ঝকঝকে সব আসবাবপত্র দেখে প্রথমে অবাকই হয়েছিলো প্রবাল। সবই ঠিক ছিলো, কিন্তু সমস্যাটা স্নানের সময়। মনে হয় কে যেনো লুকিয়ে লুকিয়ে তাকে দেখছে। প্রবালের অনেকদিনের অভ্যেস, কাপড় গায়ে রেখে সে স্নান করতে পারেনা। কোনভাবেই না। তাই অস্বস্তিটা একটু বেশীই লাগে তার। বাথরুমের ভেন্টিলেটরটা পেছন বাড়ির ছাদের সাথে লাগোয়া, ওদিকে আরো কয়েকটা ঘর, তারপর উপরে ছাদওয়ালা সামনে মরচেধরা গ্রীল...

‘রাতগল্প’ সিগারেটের পুড়ে যাওয়া ফিল্টার এ্যাশট্রে তে গুঁজে দিয়ে, হালকা ধোঁয়া ছেড়ে, মেয়েটির দিকে এবার খানিকটা দৃষ্টিপাত করে আবির। কিছুক্ষণ ধরেই বেশ তাড়া দিচ্ছে মেয়েটি, “হু, কি যেনো বলছিলেন?” “যা করবেন, তাড়াতাড়ি করেন?” মেয়েটির কথায় তেমন কর্ণপাত না করে বেশ শান্ত গম্ভীর গলায় পাল্টা প্রশ্ন আবিরের.. “আপনি কদ্দিন হলো এখানে আছেন?” “ক্যান?” “দরকার আছে বলেই তো জিজ্ঞাসা করছি?” “৩ বছোর” “হু” “কিন্তু আপনে এইগুলা দিয়া কি করবেন?” “কৌতুহল? জানার আগ্রহ বলতে পারেন!” কৌতুহলী দৃষ্টিতে চারপাশে চোখ বোলায় আবির। সিড়ি পেরিয়ে আরো ক ‘টা ঘরের সাথে লাগোয়া এ ঘরটা বেশ ছিমছামই বলা চলে। চার’তলা বাড়ির দোতলার এই মাঝারি আকারের ঘরের ভেতরকার...

হসপিটালের বিছানায় হুশ ফিরতেই, ঝাপসা চোখে চারপাশের কঠিন বাস্তবতাগুলোকে বুঝে ফেলেছিলাম আমি। আশপাশের মানুষগুলির কটাক্ষ ভরা চাহনি আর মার সাথে সাদা পোশাকের নার্সের তিক্ত ব্যবহার হতাশার দীর্ঘশ্বাস গুলিকে শুধু দীর্ঘই করছিলো। বাঙ্গালী মেয়ের জীবন কত বিচিত্র তাই না? শৈশবের সদ্য বুঝ জ্ঞান হতে শুরু করেছে কি করেনি, শাসনের শেকল বেড়িটা এঁটে যায় পায়ে। এটা কোরোনা, সেটা কোরোনা, এটা তোমার নয়, ওখানে তোমার যাওয়া চলবে না। বেশ চোখে চোখে রাখা যাকে বলে। বয়সটা খানিক বাড়তে শুরু করেছে কি চারপাশের তীর্যক কথা কিংবা চাহনিগুলোও কেমন ধীরে ধীরে বাড়তে থাকে। সেই সঙ্গে বাড়তে থাকে বন্দীশালার পরিধি আর ক্রমশ কমতে থাকে বাইরে বেরুবার পথ।...

গল্পটা আমি তোমাকে বলব। জানি এই গল্পটা শোনার কোন ইচ্ছে তোমার নেই। তুমি শুনবেও না। তবুও তোমাকে বলব। কারণ, গল্পটা আবর্তিত তোমাকে ঘিরে। গল্পটার শুরুতে তুমি এবং শেষটুকুও তোমার হাতেই। তবু বলছি, গল্পটা তুমি আগে শোন নি। গল্পটাকে তুমি চেন। কিন্তু, জান না এটা ঠিক কী? বিশ্বাস কর, শুধু তোমাকে গল্পটা শোনাব বলে সেই ধূলি-ধূসরিত পৃথিবী থেকে এতটা পথ পাড়ি দিয়ে এই নিঃসীম অন্ধকারের জগতে এসেছি। গল্পটা ঠিক কোথা থেকে বলতে শুরু করব, আমি জানি না। আমি লেখক নই। খুব ভাল আড্ডাবাজও নই। গল্প বলে কাউকে মুগ্ধ করার ক্ষমতাও আমার নেই। খুব সাধারণ একটা ছেলে। ‘বখে যাওয়া’ শব্দ দু’টো দিয়েই... achat viagra cialis france

  সকালের ক্লাস বিরক্তিকর, প্রথমসারির প্রথম সিট এ বসে আছি,দরজা দিয়ে যেই ঢুকছে পেছনে চলে যাচ্ছে , কিছুক্ষণ দরজার দিকে তাকিয়ে থেকে বুঝলাম কারোই আজ সামনে বসার ইচ্ছা নেই । তাই এরপর যে মেয়েটা আসলো তাকে বললাম, এই এখানে বসো…আমার পাশের সিট দেখিয়ে দিলাম। হাসিমুখে মেয়েটা আমার পাশে এসে বসলো । আমাদের ঠিক পেছনে বসা ছিল মেয়েটার পরিচিত একটা ছেলে, মেয়েটা বলল সে নতুন নাম্বার নিয়েছে, ছেলেটা সেই নতুন নাম্বার সেভ করার সময় মেয়েটার নাম উচ্চারন করল, মনিশা ঘোষ । মেয়েটা উজ্জ্বল শ্যামলা, চোখের পাপড়ি এত ঘন যে দেখলে মনে হয় কাজল দিয়েছে চোখে, হাসিটাও সুন্দর । তার বাড়ি ঢাকার...

কোথা হতে শুরু করবো জানি নাহ, গল্পের শুরু আছে তবে শেষ নেই, সকাল বেলা এমনিতে ভাল ঘুম না হলে মাথা বেশ ঝিম ঝিম করে। ঈদের ছুটিতে ঘরে শুয়ে বসে থাকতে থাকতে বেশ মোটা হয়ে যাবার কথা, কিন্তু কেন যেন আমি দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছি। খাওয়া দাওয়া এবং আয়োজন এর কমতি নেই, কিন্তু তবুও অবস্থার উন্নতি হচ্ছে নাহ। আজ আমার ছুটির শেষ দিন, অহর্নিশি জাগরণ অভ্যাসটা একটা শক্ত ব্যামো ধরিয়ে দিয়েছে, এখন আর চাইলেও ঘুমোতে পারি নাহ। সকাল সকাল উঠে পড়ে লাগলাম একটা ছোট্ট গল্প লিখবো বলে, এ গল্পের নায়ক আমার বটু দা। বটু দা মজার মানুষ, বয়স চল্লিশ এর কোঠা...

১.||…………… “না..না..না.. ইমপসিবল, এ আমার দ্বারা কিছুতেই সম্ভব না, তুমি ভাবলে কি করে মাত্র ১ লাখে আমি ওই বিজ্ঞাপনে কাজ করবো, আশ্চর্য্যওওও”, গলাখানা কিঞ্চিৎ উচুঁ করেই ননস্টপ এভাবেই ফোনে কাউকে ঝারি মেরে যাচ্ছিলেন মডেল শুমু। অপর প্রান্তে কে আছে বোঝা মুশকিল তবে এ প্রান্তে শুমু ছাড়াও আরো এক ব্যাক্তি যে উপস্থিত তা বেশ বোঝা যাচ্ছে। হালকা ক্রোধ সহযোগে গলার স্বর খানিকটা উঁচু করে বলা কথাগুলো ফোনের ওপ্রান্তের বদলে এপ্রান্তের লোকটাকে শুনিয়ে ভালোমতো শক লাগিয়ে দেওয়ার প্ল্যান মোটামুটি সাকসেসফুল। পাশের সোফায় বসে অবাক বিস্ময়ে হা করে সেল্ফ ক্লেইমড সুপারস্টরের কথা শুনে চলেছে সে। উদাস বদন ও চোখ মুখের চাহনি দেখে অনুমান...

আবিদের হঠাৎ চিৎকারে ভয় পেয়ে গেলো রুদ্র, ছুটে এলো ছাদের এপাশে। ছেলেটা অনেক চঞ্চল, কোন অঘটন না ঘটিয়ে ফেললো ঘুড়ি উড়াতে যেয়ে, এই ভয়টাই মনে আসছে। না, আবিদের কিছু হয়নি। মিষ্টি হাসলো আবিদ। ‘দাদা ঘূরি উড়াও’, রুদ্রকে কিছু বলতে না দিয়েই নাটাই টা হাতে তুলে দিলো আবিদ। ‘এভাবে কেউ চিৎকার দেয়, কত ভয় পেয়ে গেছিলাম’, মিষ্টি কন্ঠের অনুযোগটা শুনে চমকে উঠলো রুদ্র। পিছনে ফিরে তাকালো, ঝুমার পাশে একটা মেয়ে দাঁড়িয়ে। রুদ্র মেয়েটার দিকে তাকিয়ে রইলো বোকার মত। কয়েক সেকেন্ডের জন্য থেমে যাওয়া পৃথিবীটাকে প্রান দিলো ঝুমা। মিষ্টি হেসে বললো, ‘রুদ্রদা, ও হচ্ছে মায়া, আমার কাজিন। কিছুদিনের জন্য বেড়াতে এলো, পরীক্ষা... missed several doses of synthroid

নীল শাড়ি, চোখে কাজল, আর মুখে এক মায়াময়ী হাসি, পড়ন্ত বেলার মিষ্টি রোদ মায়াকে জড়িয়ে রেখেছে। মায়ার দিকে অপলক চেয়ে রয় রুদ্র, ঈশ্বর যাকে নিজ হাতে সাজিয়েছে, তার দিকে কিভাবে না তাকিয়ে থাকা যায় জানা নেই রুদ্র’র। মায়া কে যতই দেখে ততই অবাক হয় রুদ্র। প্রতিদিন এই মেয়টাকে তার নতুন লাগে। ‘রুদ্র’দা কি ভাবছো?’ হঠাৎ প্রশ্ন টা শুনে চমকে যায় রুদ্র। ‘ওহ! রুপু তুই’, বলে রুদ্র। ’আরে মায়া আপু ও দেখি ছাদে আজ। দাদা সুন্দর লাগছেনা আপুকে অনেক?’ জানতে চায় রুপু। ‘নাহ, আমার কাছে তেমন কিছু মনে হচ্ছেনা’, ছাদের অন্য দিকে হেটে চলে যায় রুদ্র। রুপু রুদ্রের আচরনে কিছুটা হতাশ...

- হ্যালো, আপনি অনেক ভালো লিখেন। – তাই নাকি? জানতাম না তো । তবে প্রশংসার জন্য ধন্যবাদ। – দেখুন, আমি কাউকে সহজে প্রশংসা করিনা। আপনার লিখা আমার কাছে ভালো লাগে তাই বললাম। – আবারো ধন্যবাদ আপনাকে। – আচ্ছা, আপনি থাকেন কোথায়? – দুঃখিত, এই মূহুর্তে ব্যক্তিগত কোন তথ্যাদি দিতে পারছিনা । – কেন? আপনি কি ভয় পাচ্ছেন আমাকে? ভয় নেই, আমি মেয়ে হয়ে আপনার কি ক্ষতি করব? – ভয় পাচ্ছি না। তবে একটু ব্যস্ত আছি। – নতুন কিছু লিখছেন? – হুম। – কি লিখছেন? আমি কি জানতে পারি? – ফেবু ওয়ালে চোখ রাখলে অবশ্যই পারবেন। তবে একটু ধৈর্য্য ধরুন। -...