Author: মগজে কারফিউ

আজ একজন গ্রেটের কথা বলবো । প্রেম , নগর , জীবনমুখী বাংলা গানের স্রষ্টা তিনি । একটা সময় ভালোবাসা মানে ছিল ফুল , পাখি আর আকাশের ভেতর সীমাবদ্ধ । গ্রেটরা তো সব পাল্টে দেয়ার জন্যই আসেন , ইনিও এলেন সব পাল্টে দেবার জন্য । ইনি প্রেম ভালোবাসা নিয়ে এলেন সেনাবাহিনীর আমার শহরে , আমার আবর্জনার স্তূপে , আমার খাতায় , আমার সকালে , আমার ঘরে , আমার দরজায় , আমার টানাটানির সংসারে । যিনি গান না লিখলে হয়ত বাংলা গানের আধুনিক রুপ আমরা পেতাম কি না  । যার গানের আগে বাংলা গানে ছিল না কোন শহরের চিত্র । ইনি এলেন...

আমি বিখ্যাত কেউ নই যে আমার আদর্শ সকলের আদর্শ হয়ে উঠবে ।  মানুষকে জানার ইচ্ছে প্রবল হলেও বুঝবার অনিচ্ছে প্রকট । অন্যকে বুঝতে হলে আগে নিজেকে বুঝতে হয় । এটা খুব কঠিন বিষয় । আপনি অন্য একজন মানুষের সাথে তিনদিন মিশে তার সম্পর্কে যতোটুকু আইডিয়া পেতে পারেন , আপনি নিজেকেও ততোটা জানতে পারেন না ৭০/৮০ বছরেও ।   এই যেমন প্রেম নামক ব্যাপার । এটার জন্য সবচেয়ে বেশি জরুরী বিষয় হল নিজেকে জানা । আমরা বরাবর প্রেমের ক্ষেত্রে নিজেকে আগে থেকেই একটু নিরাপদ দূরত্বে রাখতে পচ্ছন্দ করি । আসলে প্রেম এমন একটা জিনিষ যেখানে নিরাপদ দূরত্ব বলে কিছু নেই ।...

ধরা যাক একটি বোতলে বিশুদ্ধ দুই লিটার পানি আছে । এই পানিকে আপনি খেতে পারেন , বোতলে রাখতে পারেন , মাটিতে ফেলতে পারেন কিংবা আরেকটি পাত্রে রাখতে পারেন । আমার জানামতে এই চারটার বাইরে আর কোন অপশন নেই । আপনি যদি তিনটি অপশন বন্ধ করে দেন তবে চার নাম্বার অপশন ব্যবহার করতে বাধ্য । ধরি আপনি , পানি গুলো বোতলে রাখতে পারবেন না , অন্য কোন পাত্রে রাখতে পারবেন না , খেতেও পারবেন না কিন্তু বোতল টি আপনার খালি করতে হবে । তবে , পানিটিকে ফেলে দেয়া ছাড়া আর কোন অপশন নেই । অর্থাৎ পানিটিকে পুরোটাই নষ্ট করতে হবে । এই...