দিয়া (৫)

#দিয়া ৫

-”বাবু”!

আমি বাবু না, রীতিমত দাড়ি গোফ গজানো যুবক। পুরো যুবকও বলা যাবে না, লোকে যাকে বলে ম্যাচিউরড সেটা এখনো হয়ে উঠেনি। বালক কিশোর এবং যুবকের অদ্ভুত এক জগাখিচুড়ী হয়ে মাঝ পথে ঝুলে আছি। যে কোনো দিন যুবক হিসেবে আত্মপ্রকাশ করার সমুহ সম্ভাবনা বিরাজমান।

পাশ ফিরে তাকিয়ে এদিক ওদিক খুজলাম। একবার উপরে একবার নিচে, ডানে বায়ে। হাতের ডান পাশে দুতলায় এক মেয়ে ফোনে কথা বলছে। কথা বলে আর হাসে। ধানমন্ডি লেক পাড়ের আড়াই কোটি টাকা দামের ফ্লাটের বারান্দায় দাঁড়িয়ে অচেনা কোনো বালিকা আদর মাখা কন্ঠে বাবু ডাকবে তাও আমার মত ছাল বাকলহীন ব্যাক্তিকে এটা পাগলে বিশ্বাস করলেও আমি করব না।

বিশ্বাস করতে হল না। আবারও ডাক ভেসে আসল। যে ডেকেছে সে অচেনা কেও না, অন্তত কাছের মানুষ। বলা যায় বুকের কাছে থাকা মানুষ, শত জনমের চেনা মুখ।

দিয়া, আমার দিয়া…

দিয়া আমার পাশে হাটছে। গুট গুট করে হাটা। তার হাটা দেখলে মনে হবে কাচের উপর দিয়ে হাটছে। দামি কাচ, কাচ ভেঙে গেলে জরিমানা। মাটির উপর আলতো করে হেটে যাচ্ছে দিয়া। আমার দিয়া।

-কিছু বলবা?

-উমমমমমম

দিয়া এভাবে উত্তর দেয়।
-এটা নিবা?
-উম
-আচার খাবা?
-উমমম

সিম্পল উমম মানে ডিস্টার্ব করবানা। এখন মেজাজ গরম।
উমম শব্দের পর যদি রেশ বেশ খানিক সময় বাতাসে থেকে যায় তাহলে বুঝতে হবে রাজকন্যা প্রসন্ন। ম স্বরটা যত দীর্ঘ হবে তার প্রসন্ন হওয়ার মাত্রা তত বেশি।

দিয়া এখন ভয়াবহ কিছু একটা বলবে। তার ম এর টান ভয়াবহ রকম দীর্ঘ, তার আবদার হবে আরও ভয়াবহ কিছু। বন্ধুবান্ধবদের গার্লফ্রেন্ডরা নাকি চাদ তারা সুর্য, মাউন্ট এভারেস্ট, পদ্মা ব্রিজ আবদার করে।
দিয়াকে নিয়ে সে ভয় নেই। প্রথমত সে টিপিকাল প্রেমিকা না। সত্যিটা হলো সে তো আমার গার্লফ্রেন্ডই নয়। আমি তো তাকে ভালবাসি। ভালবাসাবাসি করলে কি গার্লফ্রেন্ড হয়?
কি জানি!

আমি ঘাড় কাত করলাম । মাত্র দেড় ইঞ্চি, সে আমার থেকে দেড় ইঞ্চি খাট। এই দেড় ইঞ্চি খাট মেয়েটা ভয়ঙ্কর সুন্দর কিছু বলবে আমাকে, আমি অধীর আগ্রহে কান পেতে আছি।

-আমাকে বিয়ে করবা?

সাধারনত বিয়ের কথায় আমাদের দেশের মেয়েদের লজ্জায় নাক কাম মুখ চোখ হাত পা সব লাল হয়ে যায়।
ফর্সা মেয়েরা গাঢ় লাল, কিঞ্চিত শ্যামলা মেয়েরা ক্রিম কালার ধারন করে।

থিউরি অনুযায়ী বালিকার চোখ মুখ গাঢ় লাল হওয়ার কথা। দৃষ্টি অবনত, আঙ্গুলের ডগায় আচল পেঁচিয়ে দলা করে ফেলবে। থ্রি পিসের ক্ষেত্রে ওড়না। সে লাল হচ্ছে না, আঙ্গুলের ডগায় ওড়নাও পেঁচাচ্ছে না। চোখ মুখ শক্ত করে আমার দিকে তাকিয়ে আছে।

তাকানোর ভঙ্গি দেখে আমি ভরকে গেলাম।
উত্তরে না বললে আর রক্ষা নেই। কাচা খেয়ে ফেলবে, কচ কচ করে খেয়ে দোকান থেকে মামের বোতল খুলে ঢগঢগ করে পানির সাথে পেটে চালান করে দিবে। পানি না পেলে চা, দিয়ার ভয়াবহ রকম চায়ের নেশা। বেড টি, লাঞ্চ টি, শাওয়ারেও টি।

হাত ছোয়া দুরত্বে হেটে যাওয়া ষোড়শী বালিকার দিকে আছি আমি, দু চোখ ভরা তৃষ্ণা নিয়ে।
আগুন ঝরা সুন্দর মেয়েটার মুখের দিকে তাকিয়ে আছি আমি, অদ্ভুত কোনো কারনে নেশা নেশা লাগছে আমার। রক্তে বান ডেকে যাচ্ছে। এত সুন্দর হয় কি করে, এত সুন্দর।

-করব বাবু, আমি ফিসফিস করে বললাম।
তুমি হবে আমার বালিকাবধূ । আকাশ ভাঙ্গা জ্যোৎস্নার আলো মেখে দিব তোমার সারা দেহে। ভালবাসব- অনেকটা..

——-
দিয়া? আজও কি তোমার বউ হতে ইচ্ছে করে?

আমি জানি দিয়া আমার কথা শুনতে পাচ্ছে না।
ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে দিয়ার মুখ। দুর হতে আরও দুর, ঝাপসা থেকে ঝাপসাতর। আমি দুহাত বাড়িয়ে আছি, ছুঁতে পারছি না..

দিয়া! পরের জন্মে তুমি আমার বউ হবা? আমার বালিকাবধূ?!……….